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El  diálogo de saberes  -en realidad el  diálogo entre  portadoras/es  de diferentes  saberes-  es  una
dimensión fundamental, no sólo de la pedagogía de los oprimidos y oprimidas, sino también de los
procesos de conocimiento, de investigación, de interpretación-transformación de la realidad.
No hay pedagogía emancipatoria que no tenga como base el diálogo. Nos referimos en primer lugar
al  diálogo  creativo  educadora/o-educando/a.  Si  éste  no  existe,  la  pedagogía  es  disciplinadora,
“ordenadora”, conservadora, domesticadora y reproductora de lo existente.  Educación bancaria la
llamó Paulo Freire, aludiendo al ejercicio de “depositar” conocimientos en personas-recipientes en
las que se acumulan contenidos que se consideran “ya acabados”. La educación bancaria ignora los
saberes de quienes considera “ignorantes”, y también ignora que los saberes que transmiten quienes
supuestamente  “saben”,  son  “inacabados”  y,  por  lo  tanto,  susceptibles  de  ser  modificados
permanentemente. La transformación de la realidad, y de los saberes que la rehacen en los procesos
de  enseñaje (de enseñanza y aprendizaje, según la mirada de Enrique Pichon Rivière), no tiene
lugar cuando la educación se entiende como la repetición de lo ya conocido.
Años antes de que Freire desplegara sus primeras obras: La educación como práctica de la libertad
(Paulo Freire. 1969) y Pedagogía del Oprimido (Paulo Freire. 1970) escribía Antonio Gramsci: 
“Hay que deshabituarse y dejar de concebir la cultura como saber enciclopédico, en el que tan sólo
se ve al hombre bajo la forma de recipiente que hay que llenar y atiborrar de datos empíricos, de
hechos mortificantes y sin hilvanar, que él tendrá después que encasillar en su cerebro como en las
columnas de un diccionario para luego responder, en cada ocasión, a los distintos estímulos de
mundo externo”. Esta forma de aprendizaje, continuaba Gramsci “sólo sirve para crear marginados,
gente que se cree superior al resto de la humanidad porque ha amontonado en la memoria una cierta
cantidad de datos y de fechas, que ‘desembucha’ en cada ocasión para construir una barrera entre
ellos y los demás” (Antonio Gramsci. 1916).
La crítica a la educación bancaria y la búsqueda de una pedagogía emancipatoria, que es también
pedagogía de la pregunta, del diálogo, de la relación teoría-práctica, pedagogía “sentipensante”1, es
un camino que los educadores y educadoras populares vamos recorriendo, interpelando en nuestro
andar  a  nuestras  propias  creencias  y  creaciones,  a  nuestras  razones  y  sentires,  y  a  las  de  los
movimientos sociales de los que somos parte y con quienes interactuamos. 
Cuando ponemos el acento en el diálogo de saberes, nos referimos al intercambio que se realiza de
modo  consciente  entre  sujetos  -individuales  o  colectivos-  que  tienen  distintas  perspectivas  de
análisis, miradas del mundo, cosmovisiones, como punto de partida para la creación colectiva de
nuevos  conocimientos  o  de  cosmocimientos,  como  nos  decía  un  sabio  maya  en  un  taller  de
educación popular organizado por la red ALFORJA en Mesoamérica, al referirse a los saberes de su
pueblo, tan entrelazados con el cosmos. Saberes con cimientos en el cosmos, en la observación de la
luna,  de  las  estrellas,  del  cambio  de las  estaciones,  del  origen de  las  lluvias  y de los  vientos.
Cosmocimientos que nos hacen cuestionar las primeras referencias antropocéntricas, que consideran
que el diálogo es solo entre seres humanos, y buscar ampliar una mirada holística en la que nos
ubicamos como seres “en” la naturaleza, renunciamos a la lógica desarrollista y eurocéntrica de
“conquistarla”, y aprendemos sus señales y sus muchos modos de comunicar. 
Pensamos en la necesidad y urgencia de reflexionar sobre el lugar del diálogo en nuestra pedagogía
y en nuestra política, y en la búsqueda de caminos para multiplicar los modos de esos diálogos,
porque en nuestro caminar observamos que una parte importante de las experiencias de formación

1 “Nosotros actuamos con el corazón, pero también empleamos la cabeza, y cuando combinamos las dos cosas así, 
somos sentipensantes”, dijo un pescador en San Benito Abab (Sucre) al investigador y sociólogo colombiano 
Orlando Fals Borda, quien en esa clave, propuso una “sociología sentipensante”. El uruguayo Eduardo Galeano 
retomó la idea afirmando: “El lenguaje que dice la verdad es el lenguaje sentipensante. El que es capaz de pensar 
sintiendo y sentir pensando”. El término fue asumido desde la educación popular, aludiendo a la necesidad de 
involucrar en los procesos de aprendizaje no sólo el pensamiento, la racionalidad, sino  también los sentimientos, los
sentidos. Aprender y enseñar no sólo utilizando el cerebro, sino todo el cuerpo, en el proceso de conocimiento.



política que realizan los movimientos populares -incluso de aquellas que se hacen en nombre de la
“pedagogía  liberadora”-,  y  también  muchas  experiencias  escolares  que  se  presentan  como
alternativas, populares, comunitarias, e incluso “revolucionarias”, están plagadas de propuestas no
dialógicas. 
Si bien no hay un determinismo directo entre los modos de formación política y de acción política,
sí  existen lógicas que se fortalecen mutuamente.  El  clima “antidialógico”,  intemperante,  en los
procesos  de  formación  política,  se  corresponde  con  modos  autoritarios  y  verticales  de  “hacer
política”.  Incluso organizaciones  que nacieron cuestionando a  las  izquierdas  tradicionales,  y  se
presentaron como “nuevas izquierdas”, han hecho virajes prácticos a modalidades muy parecidas a
las  que  criticaban,  y  se  han  vuelto  “miniestados”  disciplinadores  de  las  subjetividades
desconcertadas de las militancias, consecuencia de los cambios en el contexto político actual. 
El  diálogo  “nos  hace  perder  tiempo”  se  fundamenta  por  lo  bajo,  y  no  se  observa  que  estos
argumentos son muy funcionales al paradigma capitalista que dice que el “tiempo es dinero”, y en
el cual la plusvalía, es decir, la forma de acumulación de ganancias sobre la base de la explotación
capitalista,  está  determinada precisamente por  el  tiempo de trabajo excedente  del  estrictamente
necesario para cubrir  el  valor  de la reproducción de la fuerza de trabajo.  La súper explotación
capitalista -acentuada en tiempos de precarización laboral-, está directamente relacionada con la
alienación de las personas y de su tiempo, robado al igual que los bienes comunes, para aumentar la
acumulación de la ganancia capitalista. Recuperar nuestro tiempo para el diálogo, para la educación,
para la formación, conjurar la alienación extrema en la que pretenden que vivamos, son razones
pedagógicas contrahegemónicas, que al tiempo que nos re-educan, cuestionan en profundidad los
fundamentos del capitalismo patriarcal.
Necesitamos problematizar las causas por las cuales, por un camino u otro, se subestima el lugar del
diálogo como modo de creación colectiva de conocimientos y de acción política popular. Si las
revoluciones  suponen  el  estallido  de  las  lógicas  conservadoras  y  reproductoras  del  statu  quo
dominante  ¿cómo  se  puede  creer  que  es  posible  formar  revolucionarios/as  desde  el  discurso
dogmático, autoritario, fundamentalista, que invita a creer más que a crear? ¿Cómo se pretende
enseñar “el ABC de La Revolución” reproduciendo metodologías en las que hay abuso de “bajada
de  línea”,  transmisión  vertical  y  jerárquica  de  conocimientos  considerados  como “verdades  de
hierro”?  En  esa  misma línea,  y  para  “no  perder  tiempo”,  se  pretenden  resolver  los  conflictos
existentes en los colectivos y movimientos, por la “vía rápida” de la exclusión de quienes piensan o
actúan diferente, sin recurrir al momento pedagógico que permite ver a cada diferente -el otro y
nosotros/as- en su experiencia, en su cultura, en su raíz; intentar desde ahí explorar el origen de las
diferencias,  y  analizar  cuánto  tienen  estas  diferencias  de  antagónicas  y  cuándo  son  matices  o
perspectivas contradictorias pero no antagónicas, que pueden por lo tanto ampliar nuestras miradas.
En estos caso la rapidez tiene “patas cortas”, porque lo que se logra comprimiendo los tiempos del
debate es raquitizar a nuestras organizaciones y movimientos, abonando la sensación de que  los
compañeros y compañeras son o pueden ser “descartables”. 
Es  así  como el  neoliberalismo  patriarcal  atraviesa  nuestros  modos  de  hacer  política  y  nuestra
pedagogía popular. La sucesiva fragmentación de los movimientos, partidos, organizaciones es un
resultado  -entre  otras  explicaciones  más  complejas-  de  esos  modos  “fast  food”  de  la  política
popular.  Por  esa  vía  nuestros  movimientos  se  fragmentan,  elevando  a  categorías  absolutas  e
intransigentes cada una de nuestras diferencias, y el poder nos devora, nos digiere, y nos elimina del
menú de las resistencias.
Otro  problema que  observamos  es  que  en  muchas  ocasiones  el  diálogo  es  percibido  como un
intercambio  o  trueque  de  conocimientos,  pero  que  no  busca  la  creación  de  nuevos  saberes,
interpretaciones,  teorías  y  prácticas  insumisas.  Con  argumentos  tales  como  “la  necesidad  de
profundizar  los  conocimientos  de  determinados  temas”,  se  regresa  a  modelos  de  educación
realizados  como  “depósito  bancario  de  saberes”  abundando  en  intervenciones  realizadas  en  el
lenguaje “de los/las expertos/as” que se supone que poseen un “nivel” de elaboración teórica o de
experiencia  práctica  que  no  requiere  interactuar  con quienes  “reciben”  las  enseñanzas.  Muchas
veces se confunde la  metodología dialógica con la  “democratización” del  poder,  sin  considerar



junto a este aspecto principal, que en el diálogo no sólo se ejercita esa democratización del poder,
sino  que  se  crean  a  su  vez  conocimientos  indispensables  para  una  práctica  política  que  busca
transformar  esta  realidad  plagada  de  opresiones,  producto  de  la  explotación  capitalista,
héteropatriarcal y colonial. 
Hay incluso quienes interpretan que el “exceso de diálogo” en la política y en la pedagogía popular
es señal de debilidad, de indefiniciones, de desconocimiento, sin considerarlo como parte de una
estrategia de interacción para la creación de nuevos saberes que teorizan las prácticas, y para la
constitución de los movimientos populares como intelectuales colectivos y de los/las activistas y
luchadoras/es como intelectuales orgánicos de los mismos. 
En este punto retomamos a (Antonio) Gramsci, para proponer que los/las educadores/as populares,
son o necesitamos que sean intelectuales orgánicos de los movimientos populares, es decir, que la
relación íntima teoría-práctica pueda sostenerse en la praxis realizada por estos grupos sociales
-movimientos, partidos políticos, colectivos culturales, redes de activismo- que en la medida en que
teorizan  su  práctica,  y  practican  su  teoría,  se  van  volviendo  intelectuales  colectivos  y  sujetos
políticos. Lo que atraviesa este proceso, es lo que llamó Gramsci “rapport pedagógico”: 
“el rapport entre maestro y alumno es un rapport activo, de relaciones recíprocas, por lo que todo
maestro  sigue  siendo  alumno y  todo  alumno es  maestro”.  Este  rapport  pedagógico  “no  puede
limitarse a las relaciones específicamente ‘escolares’, mediante las cuales las nuevas generaciones
entran en contacto con las viejas absorbiendo de ellas las experiencias y valores históricamente
necesarios,  y  ‘madurando’ y  desarrollando  una  propia  personalidad  histórica  y  culturalmente
superior. Esta relación se da en toda la sociedad en su totalidad y en cada individuo respecto a los
demás, entre castas intelectuales y no intelectuales, entre gobernantes y gobernados, entre élites y
seguidores, entre dirigentes y dirigidos, entre vanguardias y cuerpos de ejército. Toda relación de
‘hegemonía’ es necesariamente un rapport pedagógico y se verifica no sólo en el interior de una
nación,  entre  las  diferentes  fuerzas  que  la  componen,  sino  en  todo  el  campo  internacional  y
mundial”. (Antonio Gramsci. 1986)
Si bien la concepción metodológica dialéctica de la educación popular abarca muchos más aspectos,
nos interesa proponer este debate específico sobre el concepto de diálogo de saberes, a partir de
nuestro caminar como Equipo de Educación Popular Pañuelos en Rebeldía, y en interacción con
otras perspectivas epistemológicas que se mueven dentro del mismo campo de la educación popular
y de la investigación-acción participativa. Es un texto en el que reflexionamos sobre nuestra propia
experiencia,  no  exenta  de  las  críticas  que  antes  formulamos,  y  también  sobre  las  múltiples
experiencias de compañeras y compañeros de organizaciones y colectivos con quienes compartimos
la rebeldía cotidiana, y el horizonte de nuestros deseos y actos.

Texto en contexto

Al elegir como tema el “diálogo de saberes” nos centramos en las siguientes preocupaciones que
surgen del contexto inmediato en el que estamos actuando: 

1. El momento actual en Nuestra América y en el mundo es especialmente complejo por la ofensiva
de la derecha política, religiosa, económica, militar, cultural. Para enfrentar su iniciativa no alcanza
con lo que creíamos saber, individual y colectivamente. Es necesaria, imprescindible, la creación
colectiva  de  nuevos  conocimientos  teóricos  y  prácticos  a  partir  del  diálogo  de  las  distintas
experiencias  y  perspectivas  que  se  nutren  de  la  diversidad  de  prácticas  sociales.  Ubicamos  el
diálogo de saberes en una perspectiva estratégica que no se conforma con adaptar los modos de
resistir y sobrevivir frente al avance del poder patriarcal capitalista y colonial, sino que se propone
cambiar la realidad en un sentido revolucionario.
2.  Las  izquierdas  hemos  mostrado límites  en  nuestra  comprensión  de  los  procesos  en  los  que
estamos participando,  y se ha generado una tendencia al  dogmatismo, a la desconfianza en los
saberes que no surgen de nuestros propios procesos y códigos de interpretación del mundo. Esto
hace que en lugar de profundizar radicalmente nuestros modos de entender y cambiar al mundo, nos



movamos en círculos cada vez más estrechos y sectarios de pensamiento y de prácticas.
3.  Los  sectores  hegemónicos  de  la  Academia,  atravesados  por  la  posmodernidad  neoliberal,
promueven en el campo de las ciencias sociales -con impacto en el activismo de izquierda- miradas
cada vez más fragmentadas de la realidad, encapsuladas en creencias consideradas en sí mismas
como  actos  de  fe.  Las  distintas  “disciplinas”  de  estudio  e  investigación  construyen  lenguajes
incomprensibles para los no “iniciados”, con los que se obstaculizan las formas de interacción con
el  movimiento popular,  que debería  nutrirse y al  mismo tiempo problematizar esos saberes.  La
incidencia de los centros del poder financiero en los planes de estudio e investigación, conducen a
alejar las temáticas abordadas de estas necesidades de los pueblos.
4. Hay una tendencia a deslegitimar el lugar de la diversidad de saberes estigmatizándolo como
“eclecticismo”, promoviendo distintas variantes de “pensamiento único”, cerrando las fronteras para
la creación que nazca de la interacción de esta diversidad. Esto convierte a nuestras organizaciones
y colectivos en sectas con pocas posibilidades para interpretar y relanzar la iniciativa esperanzadora
de los pueblos en lucha.

Descolonizar el silencio

En su libro “La educación como práctica de la libertad”, Paulo Freire interpretaba la falta de diálogo
como propia de los procesos de colonización. Señalaba: 
“Brasil nació y creció sin una experiencia de diálogo. De cabeza baja, con temor a la Corona, sin
empresa, sin relaciones, sin escuelas. Doliente. Sin habla auténtica”. 
Decía en el mismo texto: 
“El marcado sentido de nuestra colonización, fuertemente depredadora, la base de la explotación
económica  del  gran  dominio  en  que  el  “poder  del  señor”  se  extendía  “desde  la  tierra  a  los
campesinos”, y el trabajo esclavo, inicialmente del nativo y posteriormente del africano, no han
creado  en  el  hombre  brasileño  condiciones  necesarias  para  el  desarrollo  de  una  mentalidad
permeable, flexible, característica del clima cultural democrático”. (Paulo Freire. 1969)
El  colonialismo  primero,  y  luego  la  colonialidad  del  poder,  fueron  forjadores  de  un  silencio
histórico. El sociólogo peruano Aníbal Quijano definió: 
“La colonialidad es uno de los elementos constitutivos y específicos del patrón mundial de poder
capitalista. Se funda en la imposición de una clasificación racial / étnica de la población del mundo
como piedra  angular  de dicho patrón  de poder,  y  opera en cada uno de los  planos,  ámbitos  y
dimensiones,  materiales  y  subjetivas,  de  la  existencia  cotidiana  y  a  escala  social.  Con  la
constitución de América (Latina), en el mismo momento y en el mismo movimiento histórico, el
emergente poder capitalista se hace mundial, sus centros hegemónicos se localizan en las zonas
situadas sobre el Atlántico –que después se identificarán como Europa–, y como ejes centrales de su
nuevo  patrón  de  dominación  se  establecen  también  la  colonialidad  y  la  modernidad.  En  otras
palabras: con América (Latina) el capitalismo se hace mundial, eurocentrado y la colonialidad y la
modernidad se instalan, hasta hoy, como los ejes constitutivos de este específico patrón de poder”.
(Aníbal Quijano. 2014) 
El racismo, fue el telón de fondo sobre el que se organizaron las relaciones sociales de opresión y
violencia. Para Frantz Fanon, el racismo es una jerarquía global de superioridad e inferioridad sobre
la  línea  de  lo  humano,  que  ha  sido políticamente  producida  y reproducida  como estructura  de
dominación durante siglos. Las personas que están arriba de la línea de lo humano son reconocidas
socialmente en su humanidad como seres humanos con subjetividad y con acceso a derechos. Las
personas por debajo de la línea de lo humano son consideradas sub-humanas o no-humanas, es
decir, su humanidad está cuestionada y, por tanto, negada. La “racialización” ocurre por la marca de
“cuerpos”. Algunos “cuerpos” son racializados como superiores y otros “cuerpos” son racializados
como inferiores. Aquellos sujetos localizados en el lado superior de la línea de lo humano viven en
lo que él llama la “zona del ser”, mientras que aquellos sujetos que viven en el lado inferior de esta
línea viven en la zona del no-ser. (Frantz Fanon. 2009)
La construcción cultural del racismo ha llevado a considerar que determinados pueblos “no tienen



alma” y otros “no tienen mente”, por lo cual se podía (¿se puede?) explotarlos hasta la muerte.
Estos  pueblos  “sin  alma”  y  “sin  mente”,  sin  lenguaje  propio  “permitido”,  negados  en  su
espiritualidad y en su identidad,  no son-no existen para el poder, sino en términos de fuerza de
trabajo sobre-explotable. 
Escribió Paulo Freire en el libro citado: 
“Las sociedades a las cuales se les niega el diálogo y la comunicación, y en su lugar se le ofrecen
“comunicados”, se hacen preponderantemente “mudas”... No hay diálogo con la estructura del gran
dominio,  con  el  tipo  de  economía  que  lo  caracterizaba,  marcadamente  autárquico.  El  diálogo
implica  una  mentalidad  que  no  florece  en  áreas  cerradas,  autárquicas.  Éstas  por  el  contrario
constituyen  un  clima  ideal  para  el  antidiálogo,  para  la  verticalidad  de  las  imposiciones,  para
robustecer a los señores, para el mandonismo, para la ley dura hecha por el propio “poseedor de las
tierras y de los campesinos”. (Paulo Freire. 1969).
La  colonialidad del poder ha establecido parámetros de subordinación de los pueblos originarios
que habitaban y habitan el continente y de quienes fueron traídos como esclavos. Esa opresión se
sobreimprimió en los cuerpos de las mujeres racializadas. Las mujeres de esos pueblos eran -son-
subordinadas por ser indígenas o negras, por ser mujeres, por ser pobres -excluidas del sistema
capitalista de explotación-. Las palabras de los hombres sometidos a servidumbre o a esclavitud no
cuentan en el universo del poder, pero las de las mujeres tampoco cuentan muchas veces en el
universo  de  los  oprimidos.  Señala  desde  su  perspectiva  como  feminista  comunitaria  Lorena
Cabnal2: 
“La penetración colonial nos plantea la penetración como la acción de introducir un elemento en
otro y lo colonial, como la invasión y posterior dominación de un territorio ajeno, empezando por el
territorio del cuerpo. Como las palabras y los discursos son formas auditivas que toman posición
ante las hegemonías discursivas del poder, podemos decir que la penetración colonial nos puede
evocar la penetración coital, como la imagen de violencia sexual, de la invasión colonial en nuestro
territorio tierra y contra el territorio cuerpo. No decimos con esto que toda penetración coital o
penetración sexual en general, sea necesariamente violenta. No lo es cuando se la desea, pero la
violación de nuestros cuerpos, ninguna mujer la deseamos y la invasión colonial ningún pueblo la
quiere. Con esto afirmamos que el patriarcado originario ancestral se refuncionaliza con toda la
penetración  del  patriarcado  occidental,  y  en  esa  coyuntura  histórica  se  contextualizan,  y  van
configurando  manifestaciones  y  expresiones  propias  que  son  cuna,  para  que  se  manifieste  el
nacimiento de la perversidad del racismo, el capitalismo, neoliberalismo, globalización y más. Con
esto afirmo también que existieron condiciones previas en nuestras culturas originarias para que ese
patriarcado occidental se fortaleciera y arremetiera”. (Lorena Cabnal. 2012)
Estos fueron algunos parámetros del “no diálogo” impuesto con violencia por la conquista y la
colonización. Pero el silencio no sólo significó subordinación. Fue y es también tierra fértil para la
cultura de resistencia. La dialéctica de la historia nos muestra esta doble cara. La resistencia de más
de cinco siglos de los pueblos originarios y de los pueblos africanos esclavizados en este continente
ha logrado defender, como parte de la identidad, modos de diálogo que se vuelven inaudibles para
los opresores. 
Cuando estuve en Guadalupe Tepeyac, Chiapas, en febrero de 1995, tan solo un año después del
levantamiento zapatista, los compas nos contaron cómo el levantamiento había sido decidido en
asambleas comunidad por comunidad, y cómo los grupos del poder no se enteraron de esos largos
debates -diálogos- realizados durante meses. Se burlaban de los opresores, cuando recordaban que
menos de un mes antes del levantamiento, en diciembre de 1993, el entonces presidente mexicano
Salinas  de  Gortari  había estado en esa comunidad con sus  ministros  y militares  como escolta,
inaugurando un hospital, que un mes más tarde ellos rebautizaron como “Hospital General Emiliano
Zapata-Ernesto Che Guevara”. Los rostros de Zapata y el Che parecían reírse desde las paredes
recién pintadas del hospital. Tampoco se enteraron de la decisión de las comunidades, los maestros
y maestras que daban clases en las escuelas rurales de la región, y que en diciembre se retiraron de
la misma para volver a sus hogares por el final del año. El silencio, en este caso, alcanzaba a la

2 Lorena Cabnal es integrante de TZK’AT, Red de sanadoras ancestrales del feminismo comunitario de Guatemala. 



relación escolar entre las comunidades y “quienes venían desde afuera” para “educarlos”, o quienes
eran identificados como parte del poder. Sin embargo en las asambleas fluía un diálogo insurgente,
rebelde, que permitió generar consensos para decidir un levantamiento, el mismo día en que en la
capital se firmaba el Tratado de Libre Comercio. 
Los “condenados de la tierra”, los olvidados y olvidadas, movían el tablero frente a las decisiones
estratégicas  de  recomposición  del  poder  mundial.  El  espacio  que  se  creía  de  silencio,  estuvo
habitado por lo que ellos llaman “la palabra verdadera”, la palabra que nombra actos. La “falta de
diálogo” abrió un espacio para crear y sostener una cultura de rebeldía y resistencia, base de la
insurgencia zapatista.
Nombro  especialmente  la  situación  de  los  maestros  y  maestras  en  ese  momento,  dado que  se
relaciona  con  el  tema  central  de  estos  apuntes.  Mayoritariamente  jóvenes,  estos  muchachos  y
muchachas marcharon a las regiones lejanas del sudeste mexicano, creyendo -en muchos casos muy
honestamente- que su tarea era “llevar conocimientos” a quienes estaban excluidos de los mismos.
Sin embargo, el silencio histórico “naturalizado” por siglos de colonización, y la dificultad para
pensar  la  educación  en  término  de  diálogo  de  saberes,  creó  un  abismo entre  algunos  de  esos
maestros/as y las comunidades insubordinadas. 
Años  después,  volví  a  Chiapas  para  participar  de  la  inauguración  de  la  escuela  “Compañero
Manuel”, en el Municipio Autónomo Zapatista “Ricardo Flores Magón”. En el corazón de la selva
se hizo el encuentro sobre “Educación en Resistencia”. Los salones de la escuela fueron construidos
en forma circular “para que todos nos veamos la cara” -explicaba Julio, representante del Consejo
Municipal Autónomo en Rebeldía. En el centro de la escuela -también circular-, una biblioteca de
dos pisos, todavía sin libros.  “Nuestros libros son los relatos de nuestros ancianos y de nuestras
ancianas”, aclaraba Julio. Explicó que tuvieron que hacer esa escuela porque “el mal gobierno no
hace  educación verdadera”...  “Nosotros  no  queremos  seguir  el  camino de  la  educación oficial,
porque en vez de ser un lugar de transmisión de conocimientos,  se convierte en un lugar para
olvidar nuestro conocimiento...  El promotor de educación debe apoyar en el intercambio de sus
ideas de unos a otros, y no queremos que sea el que lo sabe todo y tiene la verdad. Queremos que le
sepa sacar la idea a cada quien para compartirla, y que pueda enseñar algunas cosas buenas que
hacen falta a la comunidad, para juntos resolver nuestras necesidades. Nosotros no queremos una
escuela que sean los libros, los salones, los maestros o los niños. Nosotros queremos ver y luchar
para que la escuela sea la comunidad toda, porque en la comunidad está el conocimiento del pueblo
y su verdad. El libro es la comunidad, es su historia, y otras experiencias que sabe la comunidad,
pero a cada quien le ha tocado guardar una verdad que es de todos, y ya es el tiempo de empezar a
compartirlas de forma colectiva” (Claudia Korol. 2004).
Los saberes de la comunidad, negados por la educación oficial, por la cultura hegemónica, han sido
guardados de manera fragmentada por los pueblos. Es tarea de la “educación verdadera”, de la
“educación en resistencia”, hilar esos saberes a través del diálogo, incluso en varias lenguas (tzotzil,
tzeltal, tojolabal, chol, en esa comunidad), para que el tejido colectivo nos permita encontrar los
saberes necesarios para nuestras luchas y para nuestras vidas. “¿Cuál es el programa de la escuela?”
preguntamos.  Nos  respondieron:  “Las  demandas  zapatistas:  trabajo,  tierra,  techo,  alimentación,
salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia, paz”.
Años atrás, en la madrugada del 1º de enero de 1994, los pueblos indígenas de Chiapas organizados
en  el  EZLN,  abrieron  con  su  levantamiento  armado  las  puertas  de  lo  que  después  fueron  los
“diálogos de paz”. Fueron necesarias las armas, para dar lugar a la palabra. En más de una ocasión,
el subcomandante Marcos afirmó: “No salimos a la guerra el primero de enero para matar o para
que nos mataran, salimos para hacernos escuchar”.
Las máscaras cubriendo el rostro los hicieron visibles, las armas en la mano los hicieron audibles.
El  levantamiento armado fue la  condición para el  diálogo de paz.  Esto alude a  una dimensión
fundamental: para que haya diálogo, es necesario que existan condiciones de reconocimiento. Los
sectores subalternos han tenido que recurrir en muchas ocasiones a formas de expresión extremas
-que el  poder identifica como violentas- para ser escuchados.  Para vivir, morimos,  explican los
zapatistas la decisión de asumir un combate desigual, como condición para su existencia.



En Brasil, el Movimiento Sin Tierra tuvo que realizar acciones masivas de ocupación de tierras, de
resistencia en ellas a los intentos de desalojarlos, y de comenzar a producir en las tierras ganadas al
latifundio, para poder hablar de reforma agraria. En Argentina, el movimiento piquetero tuvo que
cortar las rutas  de la circulación de las mercancías,  para iniciar  diálogos sobre su demanda de
trabajo  genuino.  Frente  al  cierre  de  fábricas  por  las  políticas  neoliberales,  la  ocupación de  las
mismas  y  la  creación  de  fábricas  sin  patrones,  fue  el  modo  en  que  los  obreros  y  obreras
comenzaron a poner en discusión el  derecho al trabajo.  Las Madres de Plaza de Mayo, ante la
desaparición  de  sus  hijos  e  hijas  socializaron  la  maternidad.  Cada  uno  de  los  movimientos
populares  aportaron  saberes  a  los  diálogos  nacidos  de  acciones  y  prácticas  transformadoras.
Soberanía  alimentaria,  reforma  agraria  integral,  semillas  no  transgénicas,  socialización  de  la
maternidad, salud comunitaria, autonomía, refundación del país (propuesta de COPINH y de otros
movimientos populares de Honduras ante el golpe de Estado), pueden ser algunas de las claves para
proyectos de poder popular, creadas a partir de las experiencias de los movimientos en sus luchas.
El diálogo de saberes tiene como premisa una materialidad necesaria,  que es el  reconocimiento
hacia  los  sujetos  que  portan  esos  saberes.  Esta  materialidad,  cuando  se  trata  de  sujetos
históricamente negados, se crea como parte de un proyecto emancipatorio en el que es el propio
sujeto colectivo el que abre las compuertas y las condiciones para irrumpir con palabras verdaderas
en la historia. 
Deseducarnos,  descolonizarnos,  es  una  de  las  tareas  de  la  pedagogía  emancipatoria,  que  exige
reconocer  en  nuestros  cuerpos,  en  nuestras  comunidades,  en  nuestras  vidas,  el  impacto  de  la
colonización,  modelando  nuestras  dificultades  para  el  diálogo.  Necesitamos  identificar  también
cómo  la  colonialidad  de  los  saberes  construida  por  la  institucionalización  del  racismo  y  del
patriarcado, ha formado un sentido común en la sociedad, que permea incluso a los movimientos
populares, legitimando crímenes contra los pueblos indígenas y negros del continente. 
Desde  el  sur  del  mundo,  en  el  territorio  mapuche,  hasta  en  Mesoamérica,  los  pueblos  están
sufriendo  la  continuidad  y  profundización del  genocidio.  Todos  los  días  estamos  recibiendo la
información de líderes indígenas y negros, defensores y defensoras de la tierra, del agua, de la vida
asesinados/as  en  Honduras,  en  Colombia,  en  Chile,  en  Brasil,  en  Guatemala,  en  México,  en
Argentina. Lo que Rita Segato ha nombrado pedagogía de la crueldad (Rita Segato. 2013), se va
volviendo ideología oficial del poder y, a través de los medios de comunicación, “sentido común”
en este  nuevo tiempo de conquista,  de gobierno sin ley,  de accionar represivo policial,  militar,
paramilitar, que traspasa la propia legalidad burguesa, colonial y patriarcal.
Negar la palabra y la memoria del pueblo mapuche, por ejemplo, ha permitido construir versiones
de la historia en las que se sostiene, en Argentina, que “los mapuche son chilenos”, y por lo tanto su
presencia en Argentina es “invasora”. Relatos ahistóricos como éstos son ampliamente reproducidos
y divulgados por diarios que se consideran “serios” en la información. De este modo, pueblos que
han  sido  expulsados  violentamente  de  sus  tierras,  mediante  genocidios  como  la  mal  llamada
“Conquista del Desierto” en Argentina o “Pacificación de la Araucanía” en Chile, son presentados
como “invasores” y sus intentos de autodefensa en el territorio ancestral como “actos terroristas”.
Una parte de la sociedad repite hasta el  absurdo que los mapuche “invadieron” tierras que son
“propiedad” ... ¡de Benetton! ¿Quiénes son los invasores y quiénes los invadidos?
En Honduras se acusó a las comunidades del pueblo Lenca organizados en COPINH3 de “invadir”
el predio de la empresa china “Sinohydro”, que levantaría el proyecto de represa Agua Zarca en el
río Gualcarque (río sagrado para el pueblo Lenca). En los procesos de criminalización previos al
asesinato de Berta Cáceres, se la trató de descalificar diciendo “que no es Lenca”. La comunicación
hegemónica no tiene ningún compromiso con la verdad. Por el contrario, sus discursos la silencian
y niegan. Niegan la verdad,  niegan la identidad y matan.  La operación es peligrosa y exige el
silencio de los agredidos. Y como por la operación racista la verdad de esos pueblos es inaudible, se
asesina también a los posibles “mensajeros”, a quienes la sociedad escucharía más que a los propios

3 COPINH, Consejo Cívico de Organizaciones Populares e Indígenas de Honduras. Fue liderado por Berta Cáceres, 
hasta el 2 de marzo de 2016 cuando fue asesinada por sicarios de la empresa DESA.



pueblos, por el hecho de verlos como “iguales”. Es el caso de Santiago Maldonado4 en Argentina,
de Jyri Jaakkola5 en México, de Gustavo Castro en Honduras (que sobrevivió a los disparos que le
hicieron en la noche en que asesinaron a Berta Cáceres). Es también la razón por la que se está
eliminando a periodistas de distintos medios comunitarios o partícipes de los grandes medios, pero
con un compromiso claro por mostrar la verdad que el poder mediático oculta.
Si bien cada uno de los crímenes pretendió ser presentado como “excepcional”, y en el caso de las
mujeres se buscó disfrazarlos -en clave patriarcal- de “crimenes pasionales”, es muy clara la lógica
con la que la “colonialidad del poder” da continuidad a un genocidio que lleva siglos, y al mismo
tiempo refuerza la ruptura de cualquier posibilidad de diálogo entre las comunidades asediadas y el
poder, e incluso con sectores de la sociedad que están cercanos territorialmente a las mismas.
Alerta Angela Davis sobre el discurso político con el que se construye esta manipulación del sentido
común6: 
“La  degradación  del  discurso  político  da  lugar  a  expresiones  extremas.  O  estás  a  favor  del
terrorismo o en contra, y si no apruebas el terrorismo, entonces tienes que estar en contra. Y si estás
en contra del terrorismo, se te exige que abraces todas las ideas que proponga el gobierno. Esta
simplificación  de  la  retórica  política  es  responsable,  en  parte,  de  la  facilidad  con la  que  estas
posiciones extremistas se expresan y adoptan como si fueran normales. Nuestro reto es dotar de
complejidad el discurso y dejar muy claro que la situación no trata de esto o lo otro, o a favor o en
contra”. … “Cuando Bush empezó a hablar de la “caza” de Osama Bin Laden, anunció que se lo
buscaba “vivo o muerto”. … “Hubo muchos casos de identificaciones racistas después del 11S.
Volviendo a los comentarios de “se busca vivo o muerto” de Bush sobre Bin  Laden, después del
11S, me pareció digno de atención que evitara el discurso directo, y que en lugar de eso invocara la
analogía con el Viejo Oeste y con la imaginería de los carteles de “Se busca vivo o muerto”. Algo
que  evoca  la  frontera,  el  país  sin  ley  y  la  colonización  de  los  nativos  americanos.  Lo  que  es
interesante es que tal vez estuviera alentando a la gente a viajar por sus fantasías, porque existe una
brecha entre la clara oposición al racismo que la gente se siente impelida a expresar -aceptar la
igualdad de los nativos americanos, por ejemplo, - y el verdadero placer que experimentan cuando
ven un western y John Wayne o quien sea consigue matar a todos los indígenas malos”.
Desnaturalizar el sentido común que construye la clave racista es uno de los grandes desafíos de la
educación popular,  y hacerlo implica des-educarnos de estas pulsiones creadas a través de toda
nuestra vida, y que ni siquiera identificamos como tales.  Desde nuestra perspectiva, la educación
popular puede (debe) aportar a descolonizar los lugares del silencio, desde una actitud que coloque
el  diálogo como un aspecto central,  buscando aprender  de  la  escucha recíproca,  y  creando los
puentes de signos y significados necesarios para hacer  audible  cada intervención, e incluso los
silencios.  Escuchar  el  silencio  es  una  experiencia  muy  compleja  en  tiempos  en  los  que  nos
acostumbran a una comunicación hecha de ruido y estímulos visuales efímeros. Pero es condición
para poder reconocernos en nuestra historia, en nuestras identidades, y si fuera posible, en proyectos
emancipatorios que formen parte de un horizonte de múltiples rebeldías. El diálogo es un puente por
el  que transitamos en una y otra dirección,  y que debe ser sostenido en ambos extremos, pero
también en toda su extensión.

Despatriarcalizar la palabra y los actos. Pedagogía feminista 

4 Santiago Maldonado, estaba acompañando a la comunidad mapuche de la Pu Lof Cushamen en Argentina, a la cual
pertenece el Lonko Facundo Jones Huala, detenido arbitrariamente por un acuerdo de los gobiernos de Chile (que 
pide su extradición), y de Argentina. En una represión a la comunidad, Santiago fue desaparecido, y meses después 
se encontró su cuerpo “plantado” en un río de la región. 

5  Alberta "Bety" Cariño Trujillo, mixteca, era la directora de CACTUS (Centro de Apoyo Comunitario Trabajando 
Unidos) una organización comunitaria en Oaxaca, México. El 27 de abril de 2010 fue asesinada cuando los 
paramilitares emboscaron a una caravana en su camino a la comunidad indígena autónomo de San Juan Copala. La 
caravana llevaba alimentos a la comunidad que estaba bajo un bloqueo de los paramilitares aliados con el gobierno 
del estado. En el ataque murió también Jyri Jaakkola, activista de derechos humanos de Finlandia, y más de diez 
personas resultaron heridas.

6 Angela Davis, feminista negra, marxista, ícono de la lucha antirracista en el corazón de los EE.UU., y de un 
feminismo que cuestionó a las matrices del feminismo hegemónico blanco. 



Decía Lorena Cabnal en el texto ya citado: 
“Para las feministas comunitarias el concepto de patriarcado, si quisiéramos nombrarlo como un
sistema de opresión universal presente en todas las culturas del mundo, lo plantearíamos desde la
concepción: “Es el sistema de todas las opresiones, todas las explotaciones, todas las violencias, y
discriminaciones  que  vive  toda  la  humanidad (mujeres  hombres  y  personas  intersexuales)  y  la
naturaleza, como un sistema históricamente construido sobre el cuerpo sexuado de las mujeres...
Reconocer  cómo  mi  primer  territorio  cuerpo  ha  sido  expropiado  y  pactado  histórica  y
estructuralmente para beneficio y sostenimiento de estos sistemas, es importante porque me remite
también  a  pensar  cómo  nuestro  territorio-tierra  ha  sido  expropiado  y  pactado,  por  lo  tanto
construido sobre él,  formas de organización que se concretan en repúblicas,  países,  fronteras y
estados, donde  la vida de los pueblos originarios y de las mujeres indígenas en particular está
siendo dominada por el poder de un estado nación- colonial”. (Lorena Cabnal. 2012)
Desde  esta  mirada  de  las  hermanas  del  feminismo  comunitario  de  Guatemala,  con  la  que
dialogamos compañeras (mujeres, lesbianas, feminidades travestis y trans) que nos reconocemos en
el  feminismo  popular,  se  abre  un  amplio  camino  para  la  pedagogía  feminista,  que  parte  por
identificar el patriarcado en nuestros cuerpos y territorios, las opresiones que nos causa, las fuerzas
existentes  en  los  mismos  para  emanciparnos  y  para  realizar  colectivamente  los  esfuerzos  de
despatriarcalización, sanación, y emancipación. 
En los múltiples diálogos realizados durante los últimos años entre  compañeras del Feminismo
Comunitario  (de  Guatemala,  de  Bolivia),  compañeras  del  Feminismo  Popular  del  Abya  Yala,
compañeras del Feminismo Campesino e Indígena de Paraguay, Brasil,  del Feminismo Negro y
Garífuna de Honduras, de Colombia, y con muchas mujeres e identidades sexuales disidentes del
héteropatriarcado de  distintos  territorios,  hemos  ido  rehaciendo las  nociones  de patriarcado,  de
comunidad, de temporalidad, de memoria colectiva, de cuerpos y territorios. Hemos cuestionado e
interpelado  mutuamente  nuestras  creencias.  Hemos  reconocido  las  distintas  experiencias  que
alojamos en nuestra existencia. Hemos constatado diferencias y establecimos alianzas en la lucha
contra el terrorismo patriarcal que nos violenta y asesina en todo el continente y en el mundo. 
En  esos  procesos  de  pedagogía  feminista,  fuimos  demoliendo  las  fronteras  coloniales  que  nos
fragmentan. Pudimos vernos incluso más allá del Abya Yala, y enamorarnos de las experiencias
emancipatorias maravillosas como las que realizan las compañeras del Movimiento de Mujeres de
Kurdistán. 
En  nuestros  diálogos  de  saberes,  pensando  desde  nuestros  cuerpos  y  territorios,  valorizamos
profundamente el lugar de la espiritualidad en la lucha política, comprendimos las necesidades de
realizar procesos de sanación colectivos como parte del cuidado de nuestros cuerpos violentados,
hablamos de las  semillas y de la  soberanía alimentaria,  de las  plantas y sus posibilidades para
alimentarnos  y  para  sanarnos,  sentimos  la  vulnerabilidad  a  la  que  están  expuestos  los  cuerpos
migrantes  y  también  la  fuerza  que  anida  en  su  encuentro,  cuestionamos  la  violencia  existente
incluso en nuestras experiencias feministas, abrazamos a las hermanas que han sido o son víctimas
de las mismas, celebramos la masificación del grito de Ni Una Menos, y compartimos experiencias
como el Paro Internacional de Mujeres. Migramos de un territorio a otro para sentir el dolor del
fuego quemando a las niñas de Guatemala, o la rabia por la desaparición de las jóvenes como Mayra
Benítez en Chaco, Diana Colman en Guernica, Yamila Cuello en Córdoba, Johanna Ramallo en La
Plata entre tantas y tantas. (Quisiéramos nombrar a todas por sus nombres, conocer sus rostros. No
nos resignamos a que sean un número). En nuestros diálogos, en nuestra pedagogía feminista, nos
pensamos, nos sentimos, nos organizamos, nos revolucionamos.
En  diálogos  con  nuestras  hermanas  travestis  como  Lohana  Berkins  y  Diana  Sacayan,  fuimos
interpeladas  en  los  núcleos  dogmáticos  biologicistas  de  nuestros  feminismos,  y  aprendimos  a
identificar lo que significa la prostitución en los cuerpos y vidas de las mujeres y travestis que la
ejercen. Sentimos las voces de cuerpos indignados frente a las propuestas académicas que banalizan
y hasta legitiman las cicatrices y las heridas producto de la violencia sexual sistemática, con la
consiguiente alienación y mercantilización de los cuerpos, producida por la prostitución. En esos



diálogos y caminatas comunes, abrazamos propuestas de los colectivos travestis y trans, como la
Ley  de  Cupo  Laboral  Travesti  Trans  promovida  por  Diana  Sacayan.  Con  Lohana  Berkins
aprendimos entre muchas cosas, la necesidad de unir la lucha contra los femicidios a la lucha contra
los travesticidios, y a entender las lógicas estructurales existentes en cada uno de estos crímenes. 
La pedagogía feminista nos permitió dialogar a compañeras del feminismo popular de diferentes
prácticas  políticas,  organizaciones  sociales  y  generaciones.  Fue  muy  impactante  para  nosotras
mismas  “descubrir”  cuánto  de  machismo  hay  en  nuestros  movimientos  y  colectivos  (aún  en
aquellos que se nombran como antipatriarcales), cuánto de adultocentrismo y de dificultades para la
escucha  de  las  jóvenes  hay  en  nuestros  feminismos,  cuánto  de  violencias  existen  en  nuestras
prácticas.  Son  procesos  dolorosos,  que  no  pueden  realizarse  de  manera  individual.  Por  eso  la
pedagogía feminista profundiza la concepción de lo grupal que propone la educación popular, y al
mismo tiempo intenta colocar muy centralmente el lenguaje corporal en nuestras prácticas, para
escuchar lo que por lo general no escuchamos: los gritos y la memoria de nuestros cuerpos.
Viajando más allá del continente, nos encontramos no sólo con la experiencia de resistencia del
Movimiento de Mujeres de Kurdistán, sino también con la maravillosa interpelación a todos los
modos pre-existentes de conocimiento que realizan desde la propuesta de Jineolojî, la ciencia de las
mujeres. La recuperación y la organización que realiza del pensamiento de las mujeres a lo largo de
los  siglos,  nos  abrió  una  puerta  a  nuevos  modos  de  conocer  la  realidad  y  de  realizar  nuestra
“revolución feminista”.  El  lugar  de los  mitos,  tan  presente  en  esa experiencia,  dialoga con las
vivencias  de  la  espiritualidad  de  las  feministas  comunitarias  mayas  de  Guatemala,  o  de  las
hermanas garífunas de Honduras. Integramos en nuestras experiencias de educación popular, las
dimensiones  de  la  subjetividad  y  de  la  espiritualidad,  desde  lugares  que  todavía  estamos
explorando. 
Hemos podido hacer nuestros diálogos de saberes feministas, en el contexto de acciones masivas,
intensas, desafiantes, como el Ni Una Menos, el Paro Internacional de Mujeres, o los Encuentros
Nacionales de Mujeres en Argentina, lo que nutrió nuestros análisis de pasión, de energía, y de
alegría. Una vez más confirmamos que la relación teoría-práctica, es la base de todo conocimiento
emancipatorio.  Experiencias como el  Tribunal  Ético Popular  Feminista de Juicio a la  Justicia
Patriarcal, nos permite conocer y conceptualizar las experiencias de las mujeres que deambulan por
las comisarías, juzgados, cárceles, donde la llamada justicia refuerza los mecanismos de la violencia
patriarcal. Pero en esos encuentros, no solo conceptualizamos y analizamos. Las imágenes de las
madres  de  jóvenes  desaparecidas  por  las  redes  de  prostitución  y  trata,  abrazando  a  madres  de
jóvenes asesinadas por la violencia patriarcal, son contundentes. El abrazo es también un modo de
diálogo poderoso entre mujeres, lesbianas, travestis, trans.
Un aspecto  importante  de los  procesos  de emancipación,  está  relacionado con la  necesidad de
“deconstruir” el lenguaje, que es precisamente uno de los instrumentos de colonización. Ahí nos
hemos encontrado con las contradicciones surgidas de pensar en el lenguaje colonial. 
La propuesta de educación popular tiene una fuerte inspiración en la obra de Paulo Freire, y muchos
de  sus  textos  están  teñidos  por  un  lenguaje  patriarcal,  que  le  fue  criticado  en  su  tiempo  por
compañeras feministas. De ese diálogo, surgió una autocrítica que hizo Freire 25 años después de
escribir Pedagogía del Oprimido, en su libro Pedagogía de la Esperanza. Decía allí: 
“Hablar un poco del lenguaje, ... del cuño machista con que escribí la Pedagogía del Oprimido, y
antes  Educación  como Práctica  de  la  Libertad,  me  parece  no  sólo  importante  sino  necesario”.
Relatando  las  cartas  recibidas  de  distintas  compañeras  en  los  años  70  decía...  “Al  discutir  la
opresión y la liberación, al criticar con justa indignación las estructuras opresoras, yo usaba sin
embargo un lenguaje machista, y por lo tanto discriminatorio, en el que no había lugar para las
mujeres... En cierto momento de mis tentativas, puramente ideológicas, de justificar ante mi mismo
el lenguaje machista que usaba, percibí la mentira o la ocultación de la verdad que había en la
afirmación: “Cuando digo hombre, la mujer está incluida” ¿Y por qué los hombres no se sienten
incluidos cuando decimos: “Las mujeres están decididas a cambiar el mundo”?. Ningún hombre se
sentiría incluido en el discurso de ningún orador ni en el texto de ningún autor que dijera: “Las
mujeres están decididas a cambiar el mundo... En verdad, éste no es un problema gramatical, sino



ideológico... La discriminación  de  la  mujer,  expresada  y  efectuada  por  el  discurso  machista  y
encarnada en prácticas concretas, es una forma colonial de tratarla, incompatible por lo tanto con
cualquier posición progresista”. (Paulo Freire. 2009)
Traigo este párrafo a la reflexión, no para convalidar desde el poder de una autoridad masculina la
crítica al lenguaje patriarcal colonial, sino para evitar hacer en cada referencia a textos de Paulo
Freire, la debida crítica que aquí de algún modo él asume. 
El lenguaje patriarcal,  sexista,  es uno de los modos con los que se suprimió de un plumazo la
presencia de las mujeres  en la vida cotidiana.  La historia,  la  memoria,  las  ciencias y las artes,
escritas con este lenguaje, que todavía convalida y defiende la Real Academia Española, nos niega e
invisibiliza en cualquier posible diálogo, como expresión de una invisibilización en la vida misma.
Señala en el mismo texto Paulo Freire: 
“La relación lenguaje-pensamiento-mundo es una relación dialéctica, procesal, contradictoria.  Es
claro que la superación del discurso machista, como superación de cualquier discurso autoritario,
exige  o  nos  exige  la  necesidad  de,  paralelamente  al  nuevo  discurso,  democrático,
antidiscriminatorio,  empeñarnos  en  prácticas  también  democráticas.  Lo  que  no  es  posible  es
simplemente hacer el  discurso democrático y antidiscriminatorio y tener una práctica colonial”.
(Paulo Freire. 2009)
Las experiencias de educación popular y de pedagogía feminista, requieren una especial mirada al
tema del lenguaje, pero también a todas las nociones que a lo largo de nuestras vidas hemos tenido
en relación a temas como la sexualidad, el amor, el acceso al trabajo, a la tierra, a la educación, el
lugar en la historia. La radicalidad de la pedagogía feminista, se encuentra en el hecho de que
cuestiona profundamente la vida cotidiana. La mirada crítica a la colonialidad del poder, se refuerza
cuando intentamos deconstruir las relaciones opresivas de género. María Lugones llama la atención
al respecto: 
“Entiendo  la  indiferencia  a  la  violencia  contra  la  mujer  en  nuestras  comunidades  como  una
indiferencia hacia transformaciones sociales profundas en las estructuras comunales y por lo tanto
totalmente relevantes  al  rechazo de la  imposición colonial.  Busco entender  la  forma en que se
construye esta indiferencia para, así, convertirla en algo cuyo reconocimiento sea ineludible para
quienes  sostienen  que  están  involucrados  en  luchas  liberadoras.  Esta  indiferencia  es  insidiosa
porque impone barreras impasables en nuestras luchas como mujeres de color por nuestra propia
integridad,  autodeterminación,  la  médula  misma  de  las  luchas  por  la  liberación  de  nuestras
comunidades. Esta indiferencia se halla tanto al nivel de la vida cotidiana como al nivel del teorizar
la opresión y la liberación. La indiferencia no está provocada solamente por la separación categorial
de raza, género, clase y sexualidad, separación que no nos deja ver la violencia claramente. No se
trata solamente de una cuestión de ceguera epistemológica cuyo origen se radica en una separación
categorial. Las feministas de color han dejado en claro lo que se revela, en términos de dominación
y explotación violentas, una vez que la perspectiva epistemológica se enfoca en la intersección de
estas categorías. Sin embargo, esto no ha sido suficiente para despertar en aquellos hombres, que
también han sido víctimas de la dominación y explotación violentas, ningún tipo de reconocimiento
de la complicidad o colaboración que prestan al ejercicio de dominación violenta de las mujeres de
color. En particular, la teorización de la dominación global continúa llevándose a cabo como si no
hiciera falta reconocer y resistir traiciones o colaboraciones de este tipo”. (María Lugones. 2008)
Descubrir desde los cuerpos racializados de las mujeres, la “indiferencia” de los compañeros de
opresión  de  sus  comunidades,  y  también  la  “indiferencia”  de  muchas  feministas  blancas,
occidentales, que en debates académicos pueden “nombrar” a las mujeres indígenas y negras, pero
que sus prácticas las desconocen, es parte de estos diálogos necesarios y de las interpelaciones que
se realizan en los procesos emancipatorios. Son muchas las historias de “silencios” que emergen en
los procesos de de pedagogía feminista. Pero también aparece dialécticamente,  la utilización de
espacios propios de las mujeres y de las disidencias sexuales, en los que se tejen estrategias de
resistencia “inaudibles” para el poder, hasta que emergen como “gritos colectivos”. 
Ésta es una posible explicación de la fuerza con que surgió el Ni Una Menos, impensado años atrás,
pero tejido en las pequeñas tramas “acalladas” de búsqueda de mujeres -principalmente jóvenes-



desaparecidas, víctimas de femicidio o de secuestros por las redes de trata y prostitución, así como
en la multiplicidad de prácticas feministas de acompañamiento a mujeres que sufren violencias por
parte de sus parejas o ex parejas, o la denuncia de la “normalización” del “abuso sexual infantil”.
Son  demasiados  silencios  que  se  atan  en  pactos  familiares,  comunitarios,  también  en  los
movimientos populares, y que al  volverse gritos colectivos desbordan las represas impuestas,  y
como un río potente inundan de palabras y de actos la vida cotidiana, transformándola.

Parir el saber. Paulo Freire y Pichon Rivière

Nos decía Ana P. de Quiroga, en un diálogo sostenido en un proceso de formación en educación
popular que realizamos en el marco de la Universidad de las Madres de Plaza de Mayo: 
“La idea de la esencia dialogal, interaccional, del aprender, articula a Freire y Pichon. Este diálogo
tiene como organizador y eje central al objeto de conocimiento. En el dialogar se da un encuentro
múltiple: el de los dialogantes, quienes están aprendiendo, y la realidad. Diálogo que se entabla
desde  distintas  prácticas  y  lecturas  del  mundo.  La  propuesta  de  aprendizaje  requiere  que
interaccionen entre sí y con el sector de lo real que pretenden conocer. Por esa práctica del diálogo,
sostenida en una concepción del hombre, del conocimiento y del poder, se ha hablado de Pichon
como “maestro socrático”. Ese diálogo iniciado en su tarea terapéutica –ya que el método clínico es
dialogal– fue desarrollado y potenciado en el plano del aprendizaje. Esta caracterización de Pichon
hace referencia al modelo de enseñanza de Sócrates: dialogar con el discípulo, y hacer emerger los
conocimientos que el sujeto ignora que posee. Pichon era un maestro socrático, como lo era Freire,
en el sentido de promover el desarrollo del sujeto que aprende. Sosteniéndolo en su crecimiento y
acompañando su búsqueda de saber. Según relata Platón la mayéutica de Sócrates, su “hacer parir el
saber”, se sustentaría en un supuesto filosófico: el alma ha contemplado, en una vida anterior, el
mundo  de  las  esencias,  del  que  nuestra  realidad  terrena  no  es  sino  reflejo.  El  conocer  sería
rememorar, reencontrar ideas previamente conocidas. Esta concepción se inscribe en el idealismo
filosófico. Por el contrario, en el caso de este diálogo que intercambia saberes, podríamos decir que
nacen  de  la  práctica  que  esos  sujetos  hayan  tenido  en  su  vida,  del  procesamiento  de  sus
experiencias. Esto es, filosóficamente, materialismo. Ese pensamiento materialista, expresado en el
aprender, es compartido por Freire y Pichon Rivière”. (Ana P. de Quiroga. 2001)
Desde la sociología crítica, Orlando Fals Borda colocó también centralmente el diálogo de saberes,
y la relación teoría-práctica, como centrales en la propuesta epistemológica de investigación-acción
participativa, subrayando que una de las características propias de este método, es precisamente la
forma colectiva en que se produce el conocimiento, y la colectivización del mismo.
No hay pedagogía emancipatoria, ni creación de conocimientos que no esté enredada en la trama del
diálogo con otros, otras, presentes en el momento del proceso de manera física, o en la memoria. Y
no hay pedagogía  emancipatoria,  que  no tenga  como eje,  según Fals  Borda,  “no la  formación
liberadora de la conciencia, sino la práctica de esa conciencia”. 
Y este hacer  colectivo,  demanda también la  creación de grupalidad,  para que el  diálogo pueda
superar los posibles obstáculos que existan como consecuencia de siglos de desencuentros. 
Continuaba Ana P. de Quiroga en el texto mencionado: 
“Desde la metáfora del aprendizaje como un “parir conocimientos”, podemos afirmar que el grupo
es un instrumento “paridor” por excelencia, instrumento de alumbramiento. Lo es en tanto sostén de
búsquedas y reflexiones, así como de dudas e incertidumbres. Aprender implica casi siempre algún
nivel de crisis subjetiva. Cuando se ha logrado un grado de saber, tenemos las ideas más o menos
estructuradas alrededor de ese tema. Pero el aprendizaje es un juego de equilibrios y desequilibrios
en  el  que  lo  nuevo,  lo  no  conocido  se  manifiesta.  Esto  tiene  efectos:  lo  nuevo impacta  en  la
organización previa,  generando cierto grado de desestructuración y la consecuente necesidad de
reorganizarse. Por esto caracterizamos al aprendizaje como una minicrisis, acontecer esperable del
proceso”. 
Los grupos de educación popular, de pedagogía feminista, de investigación acción participativa,
tienen la posibilidad de trabajar esas minicrisis provocadas por el aprendizaje y por la necesidad de



desaprender, de modo que las mismas no sean desestructurantes de los procesos de organización
popular, sino que contribuyan a fortalecerlos. Los compañeros y compañeras de Colombia, y en
particular del Cauca, han compartido la potente experiencia de las mingas de pensamiento, procesos
colectivos que realizan para enriquecer sus reflexiones sobre temas tan complejos como la lucha por
la tierra, por la alimentación, por la salud, por la paz. El compartir solidariamente, que es la minga,
permite trabajar dialécticamente las contradicciones, con una perspectiva constructiva que ayuda a
ampliar el horizonte emancipatorio. “Diálogo de saberes y sabores”, nos enseñan las compañeras
feministas  colombianas,  que  ponen en  el  proceso  pedagógico  no solo la  racionalidad,  sino  los
caminos de experimentación del placer, que devuelve al cuerpo un lugar central.
El  diálogo  de  saberes,  de  sabores,  en  nuestras  experiencias  de  educación  popular  y  pedagogía
feminista,  tienen también como premisa el  concepto de esperanza.  Una de las últimas obras de
Paulo Freire fue, precisamente,  Pedagogía de la Esperanza. En un diálogo que sostuve con él a
partir de la publicación del libro, afirmaba: 
“La esperanza se instala en ti en el momento en que el mañana no es inexorable; puede venir y
puede no venir. En otras palabras, el mañana tiene que ser hecho por nosotros. Eso es lo que para mí
fundamenta  la  esperanza  como una necesidad ontológica.  Yo estoy  esperanzado no porque sea
impertinente, estoy esperanzado porque estoy en el mundo y con el mundo. No puedo dejar de
estarlo... La crítica a la esperanza viene de quienes necesariamente no entienden a la historia corno
posibilidad. De quienes no aceptan que la historia no es algo predeterminado, que la historia es
posible,  no solamente  es  posible  sino que  es  posibilidad;  y  que si  ella  es  posibilidad  hay que
realizarla. Ésa es la tarea de los sujetos históricos, de los individuos”. (Paulo Freire. 2009)
Pichon Rivière, en la misma sintonía, hablaba de “planificar la esperanza”. El discurso del poder
trata de sembrar en los pueblos y en las organizaciones la desesperanza como forma de derrotarnos. 
La posibilidad de esperanza se crea en el fortalecimiento de nuestra memoria histórica, que se nutre
de pedagogía del ejemplo, de voces que nos hablan desde lugares que no podemos olvidar. Berta
Cáceres diciéndonos “despertemos humanidad, ya no hay tiempo”, dialoga con el Che que nos pide
“endurecernos sin perder la ternura jamás”, con Ramona que nos invita a “mandar obedeciendo”,
con Fidel que se levanta en la isla asediada para reafirmar que “esta gran humanidad ha dicho
¡Basta! y ha echado a andar, y su marcha de gigantes ya no se detendrá”.
Nuestra memoria es compromiso con las niñas de Guatemala y con los jóvenes de Ayotzinapa que
nos exigen que no haya olvido. La memoria vive en el diálogo intergeneracional de los pueblos, y
enciende rebeldías. No hay pedagogía emancipatoria sin diálogos, sin pasión, sin práctica social, sin
los  movimientos  populares  pensando  y  actuando  colectivamente,  sin  los  sueños  de  todas  las
generaciones volviendo al camino. 
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